誰塑造了我們？是文學和思想。

2300年前，屈原跋涉于汨羅江畔，漂泊疲憊的靈魂在此永駐，留下千古絕唱《離騷》，用吶喊喚醒黎明。從此，在中國，詩人有了姓名。

（屈子祠。組圖/胡清）

為什么是湖南，領唱了中國的文學？在湖南，山水天地賦予萬千氣象，它是《詩經(jīng)·國風》里的蒼涼手勢，它是《詩經(jīng)·小雅》里的不凡氣度。

芙蓉花開，風雅自來。1980年，距離汨羅江100公里處，芙蓉雜志創(chuàng)辦。她，為中國文學提供了湖南維度。5月20日，第一屆“芙蓉文學雙年榜”頒獎大典將在湖南汨羅舉辦，這是文學的尋根，也是文學的賡續(xù)。

撰文/瀟湘晨報記者劉建勇

屈原：中國文學史上第一個真正意義的文學家

世人眼里，大多認為是屈原成就了汨羅，無論是叫“汨羅”的這條河還是和它同名的這座城，和中國別的河、別的城相比，似乎都沒有特別出色的地方——即使考古發(fā)掘發(fā)現(xiàn)，這座城是古羅子國的遺民所筑，但羅子國是國中之國；城邊流過的河，從頭到尾，也不過253公里。這樣的國和這樣的河，無論當時還是現(xiàn)在回顧，似乎它們本身并不打眼。也正是因為它們的不打眼，屈原才被放心地放逐于此。

（屈子文化園。）

楚頃襄王十二年，也即公元前287年，屈原來到了汨羅。

應該說，屈原與他最終到達的這座城、城邊的這條河，相互成就。觸景生情，這里的草木人情讓他有心思、有靈感把他的感遇轉換成經(jīng)久流傳的吟詠。

“把影子投在水上的，都患了潔癖/一種高貴的絕癥/把名字投在風中的/衣帶便飄在風中/清芬從風里來，楚歌從清芬里來/美從烈士的胎里帶來……”兩千多年后，詩人余光中在對屈原的反復書寫中，似乎看到屈原踏著楚歌，隨拂城而過的風來到了汨羅江畔。

屈原之前，所有的詩和歌都沒有人刻意記下作者的名字。只有這明凈江水流過的小城，人們不僅記住了屈原投在風中的吟詠，也記住了他投在風中的名字。他的名字和吟詠，從這座城流傳到那座城，從這條河流傳到那條河，從兩千多年前的他的時代流傳到兩千多年后。

（屈子文化園。）

“中國文學家的老祖宗，必推屈原。從前并不是沒有文學，但沒有文學的專家。如三百篇及其他古籍所傳詩歌之類，好的固不少，但大半不得作者之名，而且篇幅也很短，我們讀這類作品，頂多不過可以看出時代背景或時代思潮的一部分，欲求表現(xiàn)個性的作品，頭一位就要研究屈原?！币话俣嗄昵埃簡⒊f。

梁啟超的這個說法，傳到了前蘇聯(lián)。1949年，前蘇聯(lián)的漢學家費德林和來訪的毛澤東談到了屈原，他根據(jù)他掌握到的史料也說屈原是“第一位有創(chuàng)作個性的詩人”。毛澤東接過他的話說：“屈原生活過的地方我相當熟悉，那是我的家鄉(xiāng)。所以我對屈原，對他的遭遇和悲劇特別有感受。我就生活在他流放過的那片土地上，我們是這位天才詩人的后代，我們對他的感情特別深切?！?

這是片特別的土地，生長著香草美人，到過這片土地乃至聽說過這片土地的人都容易患上那個叫“潔癖的高貴絕癥”。

汨羅：一部中國文學史

“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳?！惫陪枇_人習以為常的香花香草，在屈原的吟詠中成了美好情操的象征。

（汨羅江。）

這片風中有著清芬的土地，開創(chuàng)了中國文學史上神幻瑰奇、心與物游的想象世界和托物喻志、借景抒情的傳統(tǒng)。屈原之后，歷代詩人作家對此傳統(tǒng)闡發(fā)實踐，便成了文學創(chuàng)作的一條恒規(guī)。

因為汨羅，屈原不僅成為中國早期最重要的詩人，更重要的是，屈原本人的形象也在這里開始成為一種象征，維系了無數(shù)中國人的理想和志向，其中，一部分以他為偶像的人也成為了詩人、成為了一名文學創(chuàng)作者。

按詩人毛澤東的思維去理解，屈原之后所有的詩人、文學創(chuàng)作者都是屈原的后代。所以，賈誼到長沙來做太傅時，不僅追傷，還自喻，因而提筆寫賦憑吊；李白擊劍而歌：“屈平詞賦懸日月，楚王臺榭空山丘?！贝筇圃姼桦p子星座的另一顆星杜甫，則和屈原一樣，長眠在了汨羅江畔。

時間又過去了千年，余光中懷著朝圣之心來到了圣地汨羅，余光中學貫中西，他熟悉綠色的康河、藍色的多瑙河以及不那么綠也不那么藍的萊茵河，但在他心中，藍墨水的上游卻是明凈的汨羅江；他喜歡荷馬、但丁，但他心中，位置難以撼動的是屈原，他視屈原為烈士。1999年9月，他一到汨羅，就說到了中國詩歌的源頭，并提筆在宣紙上如是寫道：“烈士的終站就是詩人的起點？昔日你問天，今日我問河，而河不答，只水面吹來悲風，悠悠西去依然是汨羅?！?

（汨羅江。）

汨羅這個獨特的場域，給屈原們提供的棲居地既可棲居其個人情感，也可棲居其對民族、對國家的情感與宏愿，還可以兩者有機結合起來，給后世文學提供了典范文本。屈原們從這片土地上吸收到的一切，兩千多年來滋養(yǎng)了無數(shù)以文學為使命的后人。

這典范文本，既是如“留靈修兮憺忘歸,歲既晏兮孰華予”這樣的浪漫主義，也是“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”這樣對現(xiàn)實的關懷。

浪漫與現(xiàn)實，這兩大源頭，與其追溯到屈原，不如追溯到汨羅以及汨羅所在的湖湘。就像魔幻現(xiàn)實主義，我們追溯到的是拉美那塊神奇的土壤，而不是加西亞·馬爾克斯。

“屈原雖死了二千年,《九歌》的本事還依然如故。”沈從文說，他和兩千多年前的屈原看到了幾乎一樣的事物：有人披蘭戴芷，佩飾紛繁；有人索茅以占，結茝以信；有人能歌善舞，呼鬼呼神。

“蓋山川風土者,詩人性情之根柢也?！鼻迦丝咨腥握f，在他之前的更接近屈原的劉勰在《文心雕龍·物色》中說:“若乃山林皋壤,實文思之奧府。”頭枕幕阜、腳抵洞庭的汨羅和其身后湖湘廣袤的腹地那樣山清水秀，物產(chǎn)豐饒，保存著原始的熱烈而強悍的生命活力。劉禹錫以外來者的獨特眼光觀察認為,瀟湘間無土山,無濁水,民秉是氣,往往清慧而文。

清慧而文的，多年生活在湖湘的屈原是，劉禹錫和柳宗元等是；土生土長的、已成為經(jīng)典的沈從文和周立波是；現(xiàn)在還活躍著的殘雪、蔡測海、水運憲、何立偉、王躍文、湯素蘭、匡國泰、何頓、田耳、沈念、馬笑泉、劉年、張戰(zhàn)等人也是。

而在藍墨水的上游，近現(xiàn)代涌現(xiàn)出彭家煌、楊沫、向愷然、康濯、李六如等一批有影響的名家，當代也產(chǎn)生了韓少功、甘征文、彭見明、熊育群等一批獲得全國性文學大獎的作家。

尤其是韓少功2000年后每年候鳥般定居汨羅后，帶動了黃燈、舒文治、潘紹東、魏建華、蔣人瑞、吳尚、逆舟等中青年汨羅作家的創(chuàng)作。汨羅，這座樹立了文學史上第一個坐標的古城，正滋生和集結著新的文學力量。

來源：瀟湘晨報